漏夜，我等在城南那棵歪脖子桂花树下。

酒饮了一盅又一盅。

曾几何时，我们也在这桂花树下的酒肆做过片刻的寻常百姓。

我们看戏、呷茶、听热闹，也观百姓温饱、察民意所向。

百姓什么话都说。

他们说，新帝政治清明、手段雷霆，上至中枢大臣，下至微末小吏，皆贯彻执行，如今大梁士农工商并重，国之复兴指日可待。

他们说，将军骁勇善战、足智多谋，兵不血刃一统南境，如今镇守北疆，几次断了呼羯人南下的意图。待国库丰盈，当直捣北境，雪大梁长门之辱，收复先帝时沦陷的北境十三州。

有时，他们也议论我。

他们说，安宁公主颇有见识气度，朝堂论辩，不遑多让，又改良稻黍耕作，兴女子学堂，实乃一代巾帼。只可惜长门之乱毁了容颜，失了名节，因此至今未得驸马。

我轻抚右眼下那三个绿豆大小的紫红疤痕。

这是宫变那夜，呼羯王拿供在佛龛前的香烫的。

至于名节，在那样的混乱中活下来，无论事实如何，名节都是荡然无存的。

那时，穆平川穆将军以指蘸茶，在桌上书了「心」和「行」二字。

「人生在世几十年，再好的颜色最终也不过一抔黄土。能万世永存的，在且只在这皮囊之下。」

「至于名节，人，首先要活着，才有其他。」

他的言语总是如此，通透练达。

兴许那时我看向穆平川的眼神过于直白了吧，皇兄一眼就看穿了。

后来但凡将军回都城述职，皇兄必定给我们制造独处机会。

甚至御赐的公主府和将军府，也是背靠背地挨着，美其名曰，方便安宁公主讨教武艺。

皇兄根本不管他人腹诽妥与不妥。

和亲一事，我应承得那样快时，皇兄震诧万分。

毕竟，梁国北运的粮草军资，有公主府尽数的补贴不说，还总会有我的夹带，有时是桂花酿，有时是新配的药丸，有时是各种字笺。

我内结书社诗社，在宗亲臣属女眷间周旋游说，外联富商巨贾，半是劝请半是敲打，为大梁镇北军募集军资。

人在都城，心在北疆，心事是那样的昭然若揭。

皇兄总以为，这些年，将军不娶，我不嫁，一半是天下未定，一半是羞于言说。

皇兄问我缘由，我只答了一半。

「皇兄日理万机，将军南征北战，公主怎能只囿于儿女情长？若如此，与我们那苟安一隅、耽于逸乐，最终丢疆丧土的父皇，有何分别？阿婳身为大梁公主，受万民供养，受万民敬拜，便当行公主之责。」 

另一半，其实是因为——将军心中无我。

或者说，他心中无任何一人。

和亲一事，原不想叫他知晓。

不想他回来得那样快。

想必是日夜兼程、披星戴月地奔回。

我喜不自胜，提裙奔来。

却是失望了。

知他对我无意是一回事，听到他明明白白地说出来，是另一回事。

我倚坐在桂花树边喝酒，时不时扔了石子到清溪里。

为何还想见他？大概，是不甘吧。

围坐在酒肆里的百姓，都在议论公主和亲一事。

有人义愤填膺：「我大梁公主怎可嫁予呼羯，长门之辱尚未清算，北境十三州还在水深火热之中，怎能叫他们再辱我们一回？让我们大梁公主给他们做姬妾？这简直是奇耻大辱！」

有人附和：「要我说，就该举全国之力北上，把他们打回荒漠去！」

有人理智尚存：「战事劳民伤财，谈何容易！况且，呼羯哪里是要一个公主这么简单，他们是想断了姜国的后路，顺带提醒我们莫自不量力，莫站错队伍。」

我默然听着，一盅接一盅地饮酒。

浮云掠过月畔，碎石惊起涟漪。

他收了我的字笺，却未来赴约。