至 4 点是特殊时段，请务必遵守以下规则：a. 如果看到穿红色衣服的顾客，请假装没看见，不要与其对视或交谈。b. 如果听到货架区传来哭声，请立即关闭店内所有灯光，直到哭声停止。c. 如果收银机自动打印小票，请将小票放入收银台右侧的黑色铁盒中，不要查看内容。本店没有地下室，如果看到通往地下室的门，请立即按下红色按钮。本店只有一名夜班店员，如果看到其他店员，请立即离开店铺，第二天再来上班。本店监控录像只保存 24 小时，如果发现监控画面中出现异常，请立即删除相关录像。本店没有养猫，如果看到黑猫，请给它一根火腿肠，但不要触碰它。如果遇到无法理解的情况，请记住：你是在便利店，这里很安全。一行行诡异的规则映入眼帘，我的眉头越皱越紧，心里 “咯噔” 一下，一股不安的情绪在心底悄然蔓延。这些规则，怎么看都透着说不出的诡异，这哪像是普通便利店的员工守则，倒更像是某种神秘组织的禁忌条例。我抬起头，发现店长正紧紧盯着我，那目光仿佛能看穿我的心思。“这些规则......” 我犹豫着开口，声音里带着一丝颤抖，“是不是太奇怪了些？”“都是必要的，” 店长立刻打断我，语气不容置疑，脸上的表情愈发严肃，“如果你觉得无法接受，现在就可以离开。”我咬了咬牙，脑海中闪过自己目前糟糕的经济状况，房租逾期未交，催债的电话一个接一个，这 8000 元的月薪就像一根救命稻草。“我可以接受。” 我一狠心，咬着牙说道，声音里带着一丝决绝。店长点点头，脸上露出一丝不易察觉的诡异笑容，接着从抽屉里拿出一把钥匙，那钥匙在灯光下闪烁着冰冷的光：“这是店门钥匙，记住，无论发生什么，都不要在早上 7 点前离开。”