女儿指着我的高中毕业照问我，里面长得最好看的男孩是谁。

我停顿了几秒，「是妈妈喜欢了很多年的人。」

「为什么你们不结婚？」

「因为他永远喜欢比我漂亮的女孩。」

纠缠到最绝望那年，为了让他后悔，我选择了结婚。

后来发现，原来我也可以爱上别人。

1.

在办公室帮老师改试卷的那个放学，我满脑子都是：

「死定了，陆今泽一定早走了。」

一整个学期，我都偷偷跟在他身后，假装和他一起回家。

我和自己说，哪天跟不上了。

我就不要喜欢他了。

走廊上，打扫卫生的同学都走了。

我失落地回到教室。

却看到陆今泽独自一人，坐在我的位置上，翻一本随手拿的书。

我问：「你怎么还没走？」

在这之前，我和他说话不超过三句。

「等你啊，傻瓜。」他说。

我想他大概是有点喜欢我的。

他经常迟到，拎着包子豆浆进教室，赶在班主任来之前放在我桌子上。

校队篮球比赛结束，他越过人群，只为了来问我一句，「林近，你刚刚在看谁？」

他偷带手机来学校，晚自习塞耳机给我听，我偶像新出的专辑。

可他也会，一个暑假回来就忽然疏远我。

直到一次体育课，我撞见他和新来的漂亮转学生，在只有他们两个人的教室。

「会被人看到的。」

「你不要？」

他尾音上扬，一贯的坏心眼。

转校生娇嗔推他，「陆今泽，你真讨厌。」

有人私下讨论。

「陆今泽换人了，这么快？」

「你也不看这个多漂亮，之前那个林近长得又黑又普通。」

「男人都是视觉性动物。」

高考填志愿，陆今泽保送北方 top1，我填了个离他最远的南方师范学校。

毕业后，各奔东西。

我连他微信都没加。

大二最热的那个下午，我上完课，闷头在宿舍看剧。

约会回来的舍友激动地喊：「靠，你们看到了吗，楼下站着个超级大帅哥不知道在等谁？」

「我们学院的吗？」

「不是吧，没见过。」

她们挤在窗户前，拉着我下来看。

我探出头，看见被人围观的陆今泽。

他双手抄兜，抬头，笑着看我。

我带他逛了我们学校，逛了夜市，以一个普通高中同学的身份。

「你什么时候回去？」

经过地下通道，玩滑轮的、抱着吉他唱歌的，嘈杂声几经淹没我的声音。

可他还是听到了。

「凌晨的飞机。」

「这么赶？」

「嗯，明天还有早八。」

我走在前面，他走在我身后。

路过几个同系的男生和我打招呼。

走上台阶，路灯下，陆今泽牵住我的手。

我转过头，他勾着我的无名指问我，「林近，你都不想我的吗？」

他总是这样。

在我已经要放弃的时候，突然出现。

整个大三上学期，我和陆今泽隔着两千多公里，天天聊天。

他说宿舍洗机坏了，打热水要排队等好久。

我说今天课多，要晚点才能和他打电话。

「嗯，」他语气带笑，「又不是没等过你。」

我等着下课，守着墙上的时钟。

「近近，去食堂吗？」

「不了，你们去吧，」我抱着课本往外走，「我先回宿舍。」

我顺着拥挤的人群，艰难下楼梯。

满脑子想的都是同一张脸。

「林近。」

直到，好听的声音喊我的名字。

人潮汹涌的三号教学楼门口，我心心念念的那个人就站在那里。

那个，说要等我电话的陆今泽。

这一年里他来找我的飞机票够我四年的学费了。

大家都以为，我有个有钱败家又特粘人的帅哥男朋友。

有时候我也在想，陆今泽爱起人来真是没边没际。

大三快结束的下午，我考完试冒雨跑回宿舍，拿着耳机在走廊和他打电话。

楼下，是宿舍门口难分难舍的情侣。

耳边，陆今泽说，他有件事情要告诉我。

「林近，我有喜欢的人了。」

他说，因为我是他最好的朋友，所以他第一个告诉我。

他给我看女生的照片。

很漂亮。

是他一贯喜欢的、长得有点混血的女生。

「陆今泽，朋友是不会牵手的。」

我拉黑了他。

断联得干干净净，他也没再找过我。

他好像根本不会因为我的离开而难过。

一点都不会。

我开始报复性地陷入容貌焦虑。

美白化妆，用尽一切想让自己看起来更漂亮。

我开始分不清，到底是为让他后悔。

还是为了高中时那群男生那句，「那个林近长得又黑又普通。」

就像我分不清。

这么多年，到底是因为真的喜欢他，还是因为我总不被选择。

后来，我确实在聚会上碰到他了。

没有意想中的眼前一亮，他表现的很很平淡。

我们全程没有对话，也没有对视。

只有在我提前离席时，楼梯口处，曾经的高中男同学拦住了我。

他想加我微信。

「我送你回去？」

他说着要去开车。

我婉拒。

深冬有些冷，我穿着短裙白长靴，风撩起我的头发。

那人走后，我从包里掏围巾，转过头。

陆今泽站在台阶上看着我。

看了很久。

「别加他。」

他嗓音微沉，「不是什么好人。」

他们说，陆今泽谈恋爱都不长久，但我是个例外。

我不是朋友，不是恋人。

却在他身边待了很多年。

纠纠缠缠。

他占据了我全部懵懂青春，醒过来时，才发现自己已经到了会被催婚的年纪。

可他，不是会和我结婚的人。

陆今泽听过我妈发来的催婚语音。

也知道我被安排着和其他人相亲。

可他并不在意。

他埋在我颈窝，闻着我的头发，轻而易举地说：「我娶你啊。」

「你爱我吗？」我问他。

他动作顿住了，『我们合适。」

我一动不动地看着他。

「我们认识这么久，知根知底的，」他笑着说，「等到三十五岁找不到喜欢的就和你结婚呗。」

我不说话了。

「生气了？」

他哄我，「你不是喜欢了我很多年吗，这不就是你要的？」

原来他都知道。

我只觉得荒唐。

他相信，只要他勾勾手，我一定会回到他身边。

就像我也相信，真心破碎的人，说要放下就真的会放下。

于是，在这么多年他终于浪子回头说要娶我的第二天。

我悄无声息，转身就走。

拿出一早办好的留学签证，出了国。